
Capitolo nono

La lepre bianca

Lo stupore è la prima di tutte le passioní.

IrrNÉ lrscenras, 1645

George Mallory rappresenta un caso estremo, naturalmen-
te. Era un uomo che, nella passione per una montagna, mise in
gioco, e alla fine perse, tutto ciò che aveva di piú caro. Prima e
dopo di lui milioni di altri, me compreso, hanno subito il fascino
di quella forma ostile, imprevedibile e primordiale del paes^g-
gio che è 1a montagna. Tuttavia, per la maggior parte di quelle
persone, me compreso, quel fascino è alimentato, piú che dal
rischio e dalla perdita, dalTabellezza e dalla diversità.

La montagna sembra rispondere al crescente bisogno di spazi
delf immaginazione che assilla il mondo occidentale. Per molti è

oggetto di desiderio e fonte di consolazione. Sostanzialmente,
come ogni altro paesaggio naturale, la montagna mina in noi la
compiaciuta convinzione - in cui è tanto facile cadere - che il
mondo sia fatto dall'uomo per l'uomo. La maggior parte di noi
abita per granparte del tempo mondi strutturati, pensati, con-
trollati dall'uomo. Ci si dimentica che esistono ambienti che
non rispondono allo scatto di una leva e al movimento di una
manopola, che hanno ritmi propri e piani di esistenza diversi.
La montagna impedisce questa amnesia. Esprimendo {orze pi'3,

grandi di quelle che possiamo invocare, ponendoci di fronte a
tempi la cui ampiezza non riusciamo neppute a concepire, essa

confuta 1'eccessiva fiducia nel <fatto dall'uomo>>. Costringe a

riflettere sulla nostra durata, sul valore dei nostri schemi men-
tali. Induce alla modestia.

La montagna ci porta anche a riconfigurare la nostra com-
prensione di noi stessi, il nostro paesaggio interiore. L'alterità
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del mondo alpino - ie sue aspîezze e le sue beTlezze - ci fornisce

una prospet tiva preziosa sulle regioni piú note ed esplorate della

nostra vita. La montagna dunque ci riorienta, ci costringe a

riallineare i punti su cui tracciamo la nostra rotta. La sua vastità
e complessitàpotenzia e al tempo stesso comprime la coscienza

umana: ci rende consapevoli de1la nostra incommensurabile va-

stità e potenzialità, e insieme ci rammenta la nostra piccolezza.

Ultimo e piú importante aspetto, la montagna aguzzala ca-

pacità di provare stupore. I1 vero dono non è il fatto che forni-
sca un campo di prova o di scontro, qualcosa da superare o da

conquistare (anche se per molti si riduce a questo). C'è un alro
aspetto piú gentile e molto piú potente. La montagna ci rende

disponibili ad accettare miracoli: i gorghi scuri che 1'acqua dise-

gna sotto una lastra di ghiaccio, la sensazione di morbidezza del
rivestimento di muschio sui lati sottovento di alberi e massi' Es-

sa reinnesca in noi la capacità di meravigliarci di fronte alle piú

semplici operazioni del mondo fisico: un fiocco di neve senza

peso che ci cade in mano, la goccia che con infinita pazienza sca-

va un canale nel granito, 1o spostamento apparentemente senza

causa di una pietra in un canaie di sfasciumi. Tastare le scanala-

ture e i rilievi di una roccia dove sia passato il ghiaccio, ascoltare

il concerto di acque cotrenti che anima il fianco di una collina

dopo un acqlJazzoîq guardare la luce di una sera estiva dilagare

sul paesaggio come un liquido inesauribile: nessuna esperienza

è banale. La montagna ci restituisce l'inestimabile capacità di
stupirci che la vita moderna riesce - insensatamente - 

^ 
dissipa-

re, e ci inctta ad applicare tale risorsa all'esistenza quotidiana.

Nel gennaio scorso sono stato con tre amici sul Beinn
a'Chaorainn, il << monte del sorbo >>, nei pressi del Loch Laggan,

in Scozia. La giornata a17'inizio era magnifica. Galeoni di nu-

vole in lenta corsa transitavano a vele spiegate sopra l'azzurto.
Il sole splendeva, ia neve mutava la luce in bianco. Nonostante
I'aria fredda, o forse proprio per questo motivo, mentre sali-

vamo sentivo il sangue pulsare caldo nelle dita dei piedi e delle

mani, il sole bruciarmi gli zigomi.


